Pelvina López-Pun

“Los recuerdos de mi niñez son dramáticos...” nos dice Isabel Allende. Y continúa reconociendo su tendencia a la exageración, a pesar de venir de un país calamitoso en su geografía, clima, geotermia y biología. Y nos avisa de que “hay material de sobra para un melodrama”. Y menos mal que avisa porque sigue de este modo:

Pelvina López–Pun, la perra que instalaron en mi cuna desde mi primer día de vida con la idea de inmunizarme contra pestes y alergias, resultó un animal lujurioso que cada seis meses quedaba preñada de cualquier can callejero, a pesar de los ingeniosos recursos improvisados por mi madre, como ponerle calzones de goma.

A ver, no, Isabel, no. Lo de menos es que hayas escrito una memez. Lo grave es que no sabes nada de la vida, querida mía. Si, como dices, tenías una perra lujuriosa, entonces unos calzones de goma son un remedio excelente contra la lujuria. Y por otra parte, ¿qué tendrá que ver el hambre con las ganas de fumar? ¿Qué puede hacer un perro contra pestes y alergias? ¿Ladrar? ¿Con unas bragas de goma en medio de un ataque de lujuria? Esto más que ser melodramático es incomprensible. 

Sigue Isabel Allende: 

Cuando estaba en celo colocaba el trasero pegado a la reja del jardín, mientras en la calle una jauría impaciente esperaba su turno para amarla entre los barrotes...

¿Amarla entre los barrotes? Sí que hay material para un melodrama, sí. Se diría que Pelvina López- Pun era como la niña del Albaicín, que vivía en su Carmen moro encerrada entre cancelas con llaves y con cerrojos y que cuando llegaba la noche llegaba también su novio, que junto a la celosía cantaba siempre celoso “me da mieo, musho mieo, me da mieo de la luuuuunaaaaaa...” Claro, que en ese caso, a Pelvina López-Pun le hubiera rondado un lobito. Ya sólo nos falta Caperucita instalando un turnomatic para que la jauría haga cola ordenadamente.

Nos dice que luego separaban a los perros con maguerazos de agua fría cuando se quedaban enganchados entre los barrotes. Yo prefiero no imaginar el espectáculo. Ese y el de la criada ahogando a los cachorros (que ella llama  muy humanamente “sus hijos”), y que creo que era la preocupación última de la madre de Isabel Allende, que debió recorrerse todo Santiago de Chile para encontrar unos calzones de goma cuando lo facil hubiera sido encerrar a la perra o andarse con un poco de cuidadito, que es lo que se hacía cuando no se esterilizaba a los perros. 

Un verano estábamos listos para partir de vacaciones, pero el viaje debió postergarse porque la perra estaba en celo y resultaba imposible llevarla en esas condiciones, en la playa no había forma de encerrarla y ya estaba demostrado que las pantaletas de goma son inútiles ante el ímpetu de una pasión verdadera.

¡Pasión verdadera! Bueno, es que si hubiera sido falsa pasión, tal vez las pantaletas de goma hubieran servido. Incluso si se hubiera tratado de un vulgar ataque de lujuria, como decía yo más arriba, pero el ímpetu de la pasión verdadera es irrefrenable: en la playa, o en la montaña, cuando dice que llega es irrefrenable. Hicieron bien en postergar el viaje: hubiera sido una sinrazón, no tengo duda.

En todo caso, me apunto la enseñanza de Isabel, que es una mujer de mucho mundo: Si veo que me enamoro mucho de pronto o que un tío me despierta pasión (nivel verdadero), paso de ponerme bragas de goma que luego vienen las infancias de melodrama. Por éstas.